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William Anastasi. The body as
a transcription machine
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n 1962, a newcomer from Philadelphia to

the Big Apple, twenty-seven-year-old

William Anastasi , plans to become an artist.

But in New York life is not easy and Anastasi

intertwines the desire to draw with other jobs,

from door-to-door salesman of portrait

photography packages for Olan Mills or books

for Doubleday Press, to restaurant manager, to

service and silent �lm screenings at MoMA. The

drawings, made on small sheets of paper that

the artist can fold, handle and keep in his

pocket, are made based on the steps taken to
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and from jobs. For these Pocket Drawings ,

Anastasi uses a pencil that he traces, on a sheet

of paper kept in the bag of his blue jeans or

work trousers, a series of vibrations of

movement, like a seismograph. The timbre and

length of a line are determined by the limited

space these outils can occupy.

William Anastasi, Without Title (Pocket Drawing, 4.3.67) ,
1967
Graphite on Chinese Paper, 59.5 x 46 cm.
Courtesy William Anastasi and Galerie Jocelyn Wol� 
(Photo by François Doury)

Anastasi sperimenta molte tecnologie di

trascrizione durante i primi due decenni della
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sua carriera, registrando le sue azioni (e quelle

di altri), declinando l’esperienza �sica delle sue

attività quotidiane, specialmente nei Blind

Drawings, che inizia a sperimentare nel 1963.

Per realizzare queste opere la vista viene

oscurata attraverso occhiali da sole e bende, o

chiudendo le palpebre, l’udito tagliato fuori dal

resto dell’ambiente attraverso cu�e che

di�ondono la musica di Bach, come nel caso dei

Constellation Drawings (1962 – 1963). Per i

Subway Drawings (dal 1977), Anastasi invece usa

cu�e da cantiere insonorizzate, per astrarsi

completamente da ogni elemento esterno. I

disegni sono realizzati sfruttando le piccole

scosse disarticolate della metropolitana di New

York, che generano tratti di matita o di penna su

un foglio in equilibrio precario sulle ginocchia

dell’artista. L’idea è che il corpo diventi

macchina da trascrizione e che ogni distrazione

(o implicazione soggettiva) venga eliminata.

L’artista si allena abilmente anche a riposare

all’interno dei veicoli da trasporto che, di

rimando, diventano suoi collaboratori durante

l’azione. In questa danza sincopata, in questo

pas de deux, le opere vengono realizzate facendo

lavorare contemporaneamente il lato destro e

quello sinistro delle mani e, di ri�esso, del

corpo. Anche nel lavoro di uno stenografo la

scrittura è spesso bilaterale, ambidestra e i

disegni di Anastasi vanno letti, appunto, come
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si potrebbe leggere il taccuino di esercitazioni di

uno stenografo; essi comportano una sensibilità

percettiva, laddove è necessario saper ascoltare

suoni che attivano la memoria muscolare,

operare resistenza agli impulsi, riconfezionare

dati. Questi, poi, inevitabilmente, conterranno

inattese variazioni, da trattenere. I Drawings si

fondano su un approccio somatico che mira a

modellarsi nel rapporto con lo spazio pubblico e

privato, in linea con gli scritti di Merleau-

Ponty, il cui testo Fenomenologia della

percezione del 1945, viene tradotto in inglese

solo nel 1962. Quel contenuto diventa spunto

centrale di ri�essione nel dialogo fra l’artista,

Robert Morris e John Cage. I disegni di Anastasi

esplicitano come il corpo venga usato per

sviluppare meccanismi, rivelandone i tempi, le

pause, le accelerazioni. Lo studio delle modalità

esecutive riguardanti la pratica dell’artista

americano è stato anche anticipatore del

dibattito attuale sugli orientamenti e sui metodi

alternativi di gestione dello spazio, in

particolare in assenza della Vista.

È nel 1977 che l’artista newyorkese inizia anche

ad appassionarsi al gioco degli scacchi,

disputando partite quotidiane con John Cage

nell’appartamento di quest’ultimo, sulla

diciottesima strada. Nella tratta di treno che

separa Harlem, dove abita Anastasi,

dall’abitazione di Cage, vengono portati a

'Memento'. The polaroids
of the interpretation in
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compimento gran parte dei Blind Drawings.

L’interesse di Anastasi nell’utilizzare per questi

suoi lavori partiture rigorose è chiaramente

incoraggiato dall’amicizia con Cage, ma il

risultato è diverso dall’opera del compositore:

esso è di natura irrequieta, sottilmente

psicologica, umana. C’è anche da dire che alcuni

contemporanei di Anastasi, come lo stesso

Morris e Carl Andre, hanno collegato l’arte al

lavoro, rimuovendo, però, la �gura dell’artista

da speci�che condizioni di classe. L’approccio

di Anastasi, ad esempio alle forme del lavoro

stenogra�co, suggerisce invece una valenza

diversa, tentando di far rimbalzare le questioni

inerenti l’attività creativa con questioni

comportamentali classi�cate di “genere”,

quindi legate, tra l’altro, alle ansie connesse alle

prestazioni professionali. 
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In questi giorni è uscito William Anastasi. This Is

Not My Signature, volume edito dalla Galerie Jocelyn Wol�

di Parigi, in collaborazione con Mousse Publishing

e diretto da Erik Verhagen. I contributi testuali

sono di William Anastasi, Dove Bradshaw,

Chiara Costa, Béatrice Gross, Valérie

Mavridorakis, Hélène Meisel, Sébastien Pluot,

Julia Robinson, Robert Storr e dello stesso

Verhagen. Il coordinamento editoriale è di

Martina Panelli. La frase che dà il titolo al

volume è presa da un atto notarile, dove

Anastasi, �rmando il documento, attesta in

modo ironico, quasi sarcastico, che quella non è

la sua �rma. Il pregio della pubblicazione è dato

da un meticoloso e selettivo lavoro TOP
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documentario, iconogra�co e testuale, svolto

dalla Galerie Wol� in collaborazione con Dove

Bradshaw, la vedova di Bill, deceduto nel

novembre del 2023. L’archivio Anastasi aveva

una densa, ma ancora disorganica, quantità di

materiali: compito dei curatori è stato quindi

quello di importare nel volume le lettere, i

documenti di varia origine, le fotogra�e delle

opere e degli allestimenti delle mostre,

fornendo precise linee guida interpretative. Erik

Verhagen, ispiratore della pubblicazione, ha

cominciato tre anni fa ad invitare le persone che

desiderava contribuissero all’apparato critico,

con l’input di cercare di colmare una serie di

lacune che non hanno permesso alla �gura di

Anastasi di essere  posta nel dovuto rilievo. Il

volume si so�erma, attraverso testi puntuali e

ri�essioni acute, sui compositi aspetti

dell’opera di Anastasi. 

Fondatore di alcune delle tendenze più

signi�cative dell’arte minimale e concettuale,

Anastasi non ha mai voluto indossare il vestito

u�ciale dell’artista, scegliendo di essere un

outsider, restando appartato dagli eventi di

facciata della scena newyorkese, benché, solo

cinque anni dopo l’arrivo a New York, suoi

lavori fossero stati esposti, in rapida

successione, in quattro mostre personali alla

Dwan Gallery, allora centro di riferimento per

artisti emergenti, poi diventati, di fatto,
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protagonisti della storia dell’arte minimale e

concettuale. La prima esposizione dell’artista

Six Sites del 1965, alla Dwan Gallery, è citata da

Lucy Lippard nel suo libro Six Years: The

Dematerialization of the Art Object from 1966-

1972. Le opere, fotogra�e delle pareti della

galleria, completamente vuote, realizzate dallo

stesso Anastasi, poi serigrafate su grandi tele e

appese successivamente alle stesse pareti

utilizzate per le prese fotogra�che, donano

contemporaneamente l’illusione del pieno e del

vuoto. 

William Anastasi, Nine polaroids of the artist, 1995
Polaroid Photographs, 40 x 33 cm.
Courtesy William Anastasi and Galerie Jocelyn Wol� 
(Photo by François Doury) TOP
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Nella grande varietà di media utilizzati da

Anastasi nella sua carriera di artista, deve

essere sottolineato il suo apporto alla ricerca

concettuale, dato attraverso la fotogra�a. Uno

dei suoi lavori in questo senso più brillanti è

Nine Polaroid Photographs of a Mirror del 1967,

dove l’artista, autoritraendosi con una camera

Polaroid attraverso uno specchio, ne occlude

prima parzialmente, poi completamente, la sua

super�cie di ri�essione e trasparenza,

sostituendola con una dimensione di opacità.

Una stampa fotogra�ca della stessa séance di

ripresa viene attaccata alla super�cie dello

specchio, poi rifotografato. L’operazione

avviene più volte, �no a quando lo specchio non

è ricoperto nella sua interezza dalle stampe. Il

gesto di Anastasi problematizza quella che un

tempo era la percezione diretta e immediata del

reale, con un labirinto in�nito di immagini

riciclate, creando un divario percettivo tra la

cosa in sé e la sua tras�gurazione fotogra�ca.

Anastasi ha lasciato il segno nella storia della

fotogra�a concettuale, sviluppando un percorso

in contrasto con le tautologie tipiche degli anni

in cui ha operato. Senza dubbio ha so�erto le

conseguenze di aver guardato ed osato oltre: il

fatto che il suo nome sia stato piuttosto

ignorato nei principali riferimenti dell’arte

concettuale ne è indicazione evidente. 
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In copertina: William Anastasi, Without Title (Subway

Drawing, 5.17.10 Michael Straus), 2010, pencil on paper,

19 x 29 cm. Courtesy William Anastasi and Galerie Jocelyn

Wol� (Photo by François Doury)

Dona il tuo 5x1000 ad Antinomie: C.F.
97913860157

PHOTOGRAPHY PINO MUSI WILLIAM ANASTASI

Pino Musi
(Salerno, 1958) lives and works in
Paris, is a visual artist and teacher.
His photographic journey has
intersected multiple areas of interest
such as anthropology, architecture,
archeology or, again, industry. His
research is part of a coherent project
that �nds the best means of
expression in the art of
"bookmaking", in particular in the
creation of artists' books. Twenty-
seven volumes with his works have
been published so far, including
“Border Soundscapes” (Artphilein
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Editions, 2019), “Sottotraccia”
(Punctum Press, 2019), “_08: 08
Operating Theatre” (2013).
Among his exhibitions are
“Polyphōnia” (Temple of Pomona,
Salerno, 2021), “Revelations of
Form. The origins of Italy in the
photographs of Pino Musi” (Museo
dell'Ara Pacis, Rome, 2012),
“Facecity scroll” (13th edition of the
Venice Architecture Biennale). The
author's works are present in private
and public collections, including the
Rolla Foundation in Switzerland, the
Sandretto Re Rebaudengo
Foundation, the Photography
Foundation of Modena, the FRAC
(Fonds régional d'art contemporain)
Bretagne, in France.
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